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ACTO ÚNICO

Tayta Sol  agonizaba tras las montañas, 

Mama Tuta comenzaba a desplegar 

su oscuro manto nocturno,

y yo,… 

yo sentía mis tripas anudarse

a cada  paso que el prisionero herido

daba sobre el camino sin regreso. 

El dolor de la bala incrustada

parecía hacer crujir 

los pedruscos punzantes.

Solo el fúnebre canto de las lechuzas cazadoras

lograba romper el silencio angustioso del anochecer.  

Al verlo cojear, me acerqué para ofrecerle un palo 

que le sirviera de bastón,

fue  cuando, por primera vez, 

me clavó su mirada,

esa mirada que atraviesa la carne 

y va a plantarse en lo más profundo del alma. 

La sangre que brotaba de su pierna herida

teñía lentamente la tela del pantalón.

De vez en cuando una gota furtiva

iba a estallarse contra una piedra polvorienta,

3



  Antonio Díaz-Florián El Mata”Che”
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

dejando así la traza de sus últimos pasos. 

La muerte había logrado tallarse una brecha

en el castillo inexpugnable del combatiente,

y esta vez no le daría tregua alguna.

Cuando, por fin, llegamos 

al único pueblito de la región, 

miré discretamente uno de los dos Rolex

que previamente había confiscado al prisionero,

las agujas marcaban las 7 pm.

Luego lo volví a esconder,  

no fuera que un superior envidioso me lo reclamase:

¿A qué reloj se refiere mi capitán?

¡Ah! al del forastero.

Aquí lo tengo,  mi capitán. 

Lo había guardado, por si acaso, 

para que no se pierda… 

Tenga usted, en sus manos estará mejor. 

De todos modos el prisionero ya no lo necesitará.

¿No es cierto, jefe?

Y de un solo gesto, el capitán “D”,

me arrancó el Rolex de la mano  y agregó:

“¡Pendejo!”

Yo, hice el que nada, porque sabía,

que en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta,
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el otro Rolex continuaba su tic-tac.

A cada segundo, 

una espesa oscuridad inundaba la tierra.

Todo presagiaba una noche sin fin. 

Los campesinos  se habían cargando ya

con sus pesados ponchos 

y, plantados delante de sus casitas, 

contemplaban, silenciosos, 

el paso del prisionero herido.

Nuestros generales y consejeros militares, 

nuestros rángeres y soldados,

nuestros agentes e informadores

ocupaban rápidamente sus posiciones respectivas:

los unos, en la oficina de correos y telégrafos, 

y los otros, alrededor de la Escuela,

último paradero del largo viaje del forastero.

En la parte inferior de la  vieja pizarra gris 

un niño había dibujado una pequeñísima motocicleta.

En el centro, un soldado repleto de orgullo nacional,

había escrito en letras mayúsculas y enclenques:

“Tercer Regimiento de Infantería.

¡Los jaguares invencibles!”

Afuera, un  perro esquelético

corría de puerta en puerta 

anunciando a sus compadres, 

la llegada de carme fresca. 
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En efecto en la contienda de la mañana

habíamos logrado matar a dos rojos.

Buena carne para los perros nacionales.

Pero la mejor  presa

esperaba aún en el matadero de la Escuela.

Todos conveníamos en que se trataba 

de una presa de calidad superior,

y que de hecho sería destinada a la exportación. 

Aunque algunos apostaban 

que solo se llevarían la cabeza

y otros que tan solo las manos. 

Por fin ganaron los que apostaron por las manos…

porque le cortaron las manos…

si… sus manos…

Será pues, para que los gringos se hagan 

un buen caldo  de pazca.

Decía el más chistoso, 

provocando un estallido de risas y carcajadas.

Los niños,  espantados y curiosos, 

espiaban tras las rendijas de sus puertas.  

Nunca habían visto tanta gente vestida de verde

y armada hasta los dientes,

que iba y venía a paso de carrera, 
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dando voces y gritos.

Las mujeres, envueltas en sus mantas 

y alrededor de sus fogones, 

unían sus cuerpos temerosos,  

porque eran mujeres, 

porque eran madres e hijas,

porque ellas sabían 

que tras las risas groseras de los militares,

siempre se esconde la lujuria y la violación,

placeres con los que el  soldado regocija 

sus noches de victoria.

“¡Sí mi Capitán, sí mi General!”

Y como gallinas alborotadas entraban y salían 

de la oficina de correos y telégrafos

transformada en Cuartel General.

Es allí donde llegarían las órdenes

sobre la suerte de 500:

o se lo mantiene en 600

o se lo transforma en 700…

De pronto,  a eso de las 9 pm.

me asaltó un extraño presentimiento,

tenía que ir de inmediato  a la Escuela,

para ver de cerca y en su corral, 

al toro que iba a lidiar.  

Abrí cautelosamente la puerta destartalada

y por fin le vi, 
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solo.

Allí estaba, sentado en el único banquito de clase 

que los solados habían dejado.

Allí donde no más tarde que ayer 

los niños de la comarca

coreaban la tabla de multiplicar.

Con sus dos manos, 

aunque atadas por una cuerda,

apretaba fuertemente su muslo,

como queriendo detener el dolor 

que le producía la bala incrustada.  

Apenas se dio cuenta de mi presencia

que rápidamente soltó su pierna,

e inclinó la cabeza, para ocultar su dolor,

pero yo veía claramente 

cómo sus mandíbulas se contraían 

a cada pinchazo que la herida,  

ya infectada,

expandía a través de todo su cuerpo.

Al verlo padecer,

y sabiendo que nadie le iba a socorrer,  

me acordé que, en alguna parte de mi uniforme,

 

tenía un remedio que mi Mamita me dio:

- Lleva esta patillita de aspirina”, me dijo.

- ¿Para qué, Mamitay, si estoy bien?
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- Mejor te sentirás, si llevas siempre contigo 

una pastillita de “Mejoral”.

Ante tanto cariño 

hice lo posible para contener mis lágrimas

y disimular, con una sonrisa,

la tristeza que me causaba el dejar mi pueblo, 

mi familia, mi gente, 

y le contesté:

- Tiene usted razón, Mamitay,

 pues como dice el señor speaker de la radio:  

- “Mejor mejora Mejoral”

Luego me arrodillé 

para que  me diera su bendición,

fue cuando vi que en sus ojos lagrimosos

se había plasmado la imagen del espanto y del  horror.

Su hijo no solo iba a ser un buen  militar

sino que también sería el asesino de la esperanza. 

“El Mata-“Ché”

Sí, Mamitay, 

ya soy lo que tú viste en mí 

el día de la despedida.  

Aquí me tienes, solo en este perro mundo.

Desamparado, 

como piedrita que el río  arrastra 
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y va a chocar contra  la roca 

de la inferencia y el menosprecio 

de todos aquellos 

en quien deposito mi triste y  vergonzosa mirada.

Ya estoy cansado Mamitay,

quiero que me lleves allá donde tu estás,

quiero de nuevo ser el niño que te escuchaba cantar:

No te enamores… perla challay…

No te enamores…

¡Ay! qué triste había sido el nacer pobre, ¡caray…!

Para calmar el dolor del forastero, 

no tenía otra cosa que ofrecerle 

sino el remedio de mi Mamita.

La pastilla brillaba como una perla

en medio de mi mano negra de pólvora y muerte.

No sé cómo logré acercarme hasta él,

pero cuando la pastilla estuvo al alcance 

de sus manos atadas, 

de pronto levantó la cabeza y: 

¡Santo Dios!

Su mirada era la misma que la de mi Mamá. 

Fruncí las cejas para ocultarme, 

pero fue en vano,

el prisionero ya había visto en mí a su verdugo.
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A penas me liberó del peso de la aspirina, 

le dije:

“Voy a traer un poco de agüita”

Salí casi corriendo.

Quería huir. 

Quería desaparecer por entre las grietas de las montañas. 

El prisionero no era él sino yo,

yo mismo era prisionero de mi destino:

Había nacido para matar.

Todo me hería el alma.

El olor pestífero de sangre coagulada

removía mis tripas,

tenía la sensación que iba a vomitar mis entrañas.

El viento nocturno pinchaba mi rostro 

y hería mi garganta. 

La luna,  medio muerta medio viva  

parecía tiritar de frío

y su lucero amante 

trataba vanamente de acercarse a ella

para poder cobijarse en su vientre menguante.

 

Y yo… yo no tenía a nadie…
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Yo, minúsculo gusano de angustia

ante la inmensidad confusa de la vida, 

no sabía a dónde dirigir mis pasos.

Miré a un lado y a otro, 

buscando una escapatoria.

Pero no podía ir muy lejos,

había jurado servir a la Patria,

y el pueblito que ocupábamos

tan solo contaba con cinco casitas a la derecha 

y cuatro a la izquierda.

Más una, que aislada de las otras,

enmarcaba su puerta 

con la luz amarillenta

de un lamparín de querosene.

Compañera póstuma del difunto teniente “N”.  

 

El único ranger que los rojos 

habían logrado matar 

durante la emboscada de la mañana.

Se trataba de un  paisano mío, 

del hijo de mi vecina.

Juntos habíamos crecido y jugado,

juntos, a los 18 años, nos enrolamos en el ejército

con la esperanza de adquirir una profesión

que nos permitiera escapar del hambre y la sequía 

que acechaba nuestras tierras.
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En eso me asaltó una duda:

¿Y si antes de ser herido en la pierna, 

y que el cañón de su fusil sea perforado y neutralizado,

el forastero pudo disparar contra mi paisano?

En ese caso, 

¿qué voy a contar a la gente del pueblo 

cuando vaya acompañando el cadáver?

¿qué voy a decir a su esposa y a sus tres wawitas?

¿que su padre murió como un  héroe 

y que yo di una aspirina al hombre que lo mató ?

 

¡Malditos rojos! 

Dicen que luchan contra los ricos, 

¿pero a caso han matado a un solo terrateniente? 

¿o a un solo propietario de mina? 

¡No! Tan solo han matado a un pobre indígena,  

a un humilde hijo de esta Pacha Mama. 

Mama Luna, 

usted que lo ve todo desde allá arriba,

dígame:

¿Por qué los blancos altivos,

que sean del norte o del sur, del este o del oeste,

siempre han querido exterminarnos?

Quiero entender, Mama Killa, 

quiero comprender el porqué de todas estas muertes.

¡Respóndame Mamitay, 
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antes de que mis lágrimas se trasformen en balas

y vaya a plantarlas en el corazón del barbudo.

¡Dígame señor forastero!

En sus manifiestos dice 

que lucha contra el imperialismo yanqui,

muy bien, en ese caso: 

¿ por qué no va a  al país de los gringos

en lugar de venir al país más pobre de América?

Nosotros no poseemos fábricas, 

ni rascacielos, ni bancos…

entonces ¿qué viene hacer aquí?

¡Responda!

o de un tiro le quemo la barba de chivo que tiene. 

En eso, me dio un violento puñetazo 

en la boca del estómago.  

El dolor me cortó la respiración.

Yo tenía aún mi pistola en la mano 

y de un solo balazo

podía hacerle saltar el único botón 

que unía su camisa sucia y harapienta

e inundar de sangre su desnudo pecho.

 

Pero ocho potentes brazos me lo impidieron

y me arrastraron hasta el exterior de la Escuela 

- “Disculpe usted, Teniente,

14



  Antonio Díaz-Florián El Mata”Che”
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

dijo uno de los cuatro rángeres que me rodeaban,

pero le hago acordar que las órdenes son formales:

por el momento 500 debe ser mantenido en 600”

- ¡No!   

¡Yo quiero transformarlo en 700, ahora mismo!

 

- ¡No lo permitiremos, señor! 

¡Se trata de una orden del Alto Mando!

¡Los de arriba!  

¡Siempre los de arriba! 

Dando órdenes desde su oficinas 

mientras que nosotros, en el frente, 

tenemos que tragar nuestras lágrimas de rabia y dolor. 

¡Alo,! ¿La capital?

¡Alo,! ¿El Palacio Presidencial?  

¡Alo! ¿El general “B”?

Disculpe usted la molestia mi general,

le llamo para sugerirle una solución para 500:

Hay que transformarlo en 700 , lo antes posible.

De lo contrario los gringos lo van a llevar a su país

para exponerlo de feria en feria, 

como hicieron con nuestro hermano,

el indio Jerónimo.

¿Alo?…

El tiempo apremia, mi general.
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Debo informarle que el consejero militar “R”, 

ha venido en su helicóptero privado,

ha pedido la mochila del prisionero,

y ha fotografiado todito lo que contenía.

Al cuadernito escrito a la mano

le ha hecho fotos hoja por hoja.

y a su libro de poemas, y a su pipa…

Y lo peor…  

¿Alo?…

Fíjese pues, mi general 

cómo  los gringos son astutos 

y lo saben todo:

Que “¿dónde estaba el segundo Rolex del prisionero?” 

nos preguntaba el consejero,

al mismo tiempo que escrutaba nuestras miradas. 

Claro, yo no dije nada…

pero tenía miedo que el tic-tac de mi corazón 

se detuviera y que el gringo escuchara 

lo que tenía escondido 

en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta.

 

¡Alo!  

Se cortó la comunicación.

Qué pena…

Aunque, es normal,  estas horas tardías

el Supremo y Padre de la Nación 

debe estar durmiendo, 

siquiera un poquito, no más.
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No debemos estar ya muy lejos de la media noche.

Los perros aullaban a la luna

y el eco imitador 

prolongaba sus tristes alaridos hasta el infinito.

Los soldados habían hecho pequeñas fogatas expiatorias

e intentaban reanimar sus  almas afligidas 

con la ayuda de sus raciones de alcohol.

Las estrellas en el cielo

alertadas por los últimos sucesos del día

se habían agrupado en constelaciones para

redactar conjuntamente,

las últimas escenas del  último acto,

de la tragedia del gran combatiente.

 

Por nuestra parte, los Jaguares Invencibles,

habíamos “parlamentado” sobre  un trueque

que queríamos proponer a los gringos:

A ver:

Nosotros les damos 500 vivo,  

y ellos a cambio nos dan 500 tractores.

- Manan … manan…

“¡No! ¡Muy barato!” decía yo. 

“Los gringos saldrían ganando como siempre.

Mejor que nos den 500 aviones.

¡Eso! 500 aviones de combate. 

Y de yapa, que nos pongan 500 pilotos instructores.”
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Con una flota de esa magnitud, 

podemos fácilmente declarar la guerra a los chilenos,

reconquistar los territorios que nos robaron 1871,

y recuperar nuestra salida al mar.

Buena idea ¿no?  .

Sí, pero no es todo,

para poder intercambiar 500

es menester que esté vivo,  sanito y coleando.

Y no es el caso. 

El prisionero estaba muy malherido 

y con el frío de las alturas,

es posible que ni pase la noche 

y adiós aviones… 

Decidí pues llevarle una manta y unos cigarrillos.

Cuando estuve cerca de la Escuela,

vi que la puerta estaba abierta de par en par.

Seguramente alguien importante había pasado 

para dejarla de esa manera.

¿Pero quién podía haber sido?

¿Y a estas horas, a las 2 am. ?

Miré a los alrededores pero no vi a naide. 

Las tres filas de rángeres que rodeaban la escuela

no eran más que tres hileras de troncos verdinegros.

Debo reconocer

que un cierto escalofrío de miedo me atravesó.
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Y éste se acrecentó cuando al entrar en el aula,

sentí claramente la presencia de alguien o de algo.

Sin embargo el  prisionero estaba solo,

inmóvil,  

sentado en su banquito.

Pero es verdad que emanaba una paz 

y una tranquilidad tal ,

que ni siquiera los santos de la iglesia la tienen.

Para romper el mórbido silencio le pregunté:

¿Señor, está usted pensando en la posteridad?

Él no respondió nada, se limitó tan solo a mirarme.  

En eso oí una voz lejana que me decía: 

“¡Qué sabes tu de posteridad, pobre diablo!”.

 

De pronto no vi en él 

nada más que suficiencia y orgullo,

los mismos sentimientos que, desde hace siglos,

los forasteros  muestran hacia el indio. 

Y eso me llenó de odio y rencor.

No supe cómo reaccionar ante su silencio menospreciante.

No podía darle una bofetada, 

ni mucho menos una patada,

el prisionero estaba atado de pies y de manos.

Y no era digno de un ránger.
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Entonces sentí que mi boca se había llenado de bilis 

y que debía hacerla estallar contra su cara.

A penas mi escupitajo toco su piel

que de entre sus labios salió otro que me cegó.

Solté la manta que llevaba.

e instintivamente puse la mano sobre mi pistola,

pero la imagen de los 500 aviones de combate 

y la salida al mar 

se interpusieron entre su altivez  y mi coraje. 

El mar…. 

a mí siempre me ha gustado el mar,

aunque debo confesar que nunca he pisado sus playas

ni he mojado mis pies en sus aguas.  

Solo lo vi a través de la ventanilla del avión

que me llevó al país de los gringos,

para perfeccionarme como ránger.

Yo miraba y miraba el mar de mis sueños, 

mientras intentaba de memorizar 

una que otra palabrita en inglés.

¡Fuck you! ¡Maldito!

le grité al mismo tiempo que me limpiaba los ojos

del escupitajo.

Él sonrió.

Nunca supe si fue por mi ceguera 

20



  Antonio Díaz-Florián El Mata”Che”
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

o por mi acento en inglés. 

Aunque a mi una gringa, rellenita y guapetona,

me dijo que tenía una muy buena… pronunciación. 

 

¡Fuck! 

“Fuck”, es la  palabra  que se utilizan los gringos para 

Referirse a toditas las cosas.

“Well, mister, fucker”, le dije,

veo que usted entiende el inglés,

a ver si en esa lengua se digna responder a mis preguntas:

¿What do you want to do in my country?

¿No?

¿Tampoco?

A ver, probemos en  mi lengua, el aymara, 

o no, mejor en quechua, que es más fácil:

¿Ima ruaqmi jamunki llaqtayman?

¿No?

 ¿No entiende?

Claro, qué va a entender nuestras lenguas de salvajes.

¿No es cierto, “mister”?

Sin embargo,  el cholo indio que soy

quisiera hacerle  una  preguntita, 

unita no más:

Usted dice, 

Que viene para luchar por y con los indios.
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Ahora bien, dígame:

¿Cómo piensa comunicarse 

con la gente que  pretende salvar,

si ni siquiera habla su lengua? 

Por unos instantes, tuve la sensación

que estaba de acuerdo conmigo.

Pero en el momento preciso que  me iba a responder,

 de pronto se puso a toser , a toser y  toser…

Su tos es como un trueno enjaulado

que en su intento desesperado por escapar, 

choca contra las rejas de su  quebrantado pecho.

La muerte lago tiempo disfrazada en asma

desgarraba ya las entrañas de su huésped. 

La muerte….

  

¿A caso es ella quien ha venido a visitarle 

y ha dejado la puerta abierta? 

¿O quizás han sido los chamanes indios 

o los Apus de las montañas?, 

¿o de repente los espíritus de sus compañeros muertos? 

Sabe usted, en el cuartel nos dieron la lista completa de los rojos ya eliminados.

A ver, creo que los tengo apuntados en alguna parte:

Pantojo,  Manuel, Vito, Tania…

Cuando pronuncié el nombre de Tania 
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todo su ser se encendió de cólera y desesperación.

En ese instante era capaz de abalanzarse contra mí 

y contra los cientos de soldados,

con tal de  acabar  de una vez por todas.

Me dio mucha pena. 

Me dije que podía escupirle, golpearle 

y hasta quizás matarle, 

pero que de ninguna manera 

podía ofender la memoria de sus muertos.

Cabizbajo y no muy contento de mí,

abandoné la escuela.

Una vez afuera, sentí que, al igual que yo,

los 1600 soldados

parecíamos flotar 

en un mar aparente de alegría 

por nuestra exitosa misión,

pero que, en verdad, 

una profunda corriente de  tristeza 

nos arrastraba hacia el fondo del océano de la

culpabilidad.

La culpabilidad…

Perseguido por ése sentimiento, 

del que jamás me podré deshacerme,

caminé hasta las afueras del pueblo.

Allí, cansado y extenuado,  

me senté sobre una enorme piedra blancuzca,

una de esas piedras forasteras 
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que brotan en medio de la tierra oscura,

y que los ancianos veneran 

por  que dicen que tienen poder.   

Pronto mi cabeza comenzó a balancearse 

como un panal de avispas 

mecido por el viento de las pesadillas.

Al final acabé tumbado de espaldas 

sobre la piedra fría.

De repente la bóveda del cielo 

se cubrió de un inmenso retrato de mi Mamita.  

Su dulce y triste mirada estaba plasmada de dolor,

y como en un eco lejano oí su voz que decía:

-“No llores wawita, no es tu culpa…

La culpa la tiene el hambre

y las injusticias que hemos padecido. 

No llores...”

Luego sus ojos se llenaron  de lágrimas 

hasta inundar todo su rostro, 

todo el cielo y toda la tierra.

De un sobresalto me desperté.

No supe si yo estaba llorando,

aunque un hombre verdadero nunca llora,

mas bien sería el cielo quien se había dignado dejar caer unas gotas de agua sobre la tierra 

sedienta.

Mi abuelita, mi Mamacha,
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solía decir que a veces,

a eso de las 4 de mañana,

el niño Jesús orina unas gotitas 

desde su cuna celeste.

En efecto, la aurora manifestaba ya su presencia 

y poco a poco el  noveno día del mes de octubre,

se iba instalando.  

 

De pronto:

¡Santo Dios!

Supay runa.

¿Y el forastero? 

¿No se habrá  congelado de frío

 y con él la salida al mar?

Apresuré mis pasos hasta llegar a la Escuela.  

Pero allí estaba. 

Tenía los ojos cerrados 

pero yo  sabía que no dormía.

En eso, de nuevo oí la voz  que  me decía:

-“¿No ha logrado dormir, Teniente?”

-“No. No he logrado  dormir” 

respondí en mi mente.

“De ahora en  adelante nadie logrará jamás 

conciliar el sueño,

porque a penas nuestros párpados se unirán,

que la pesadilla de  su muerte los separará”.
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Luego noté… 

sí, está vez noté claramente que sus labios 

se movieron,

hasta esbozar una ligera sonrisa que quería decir:

- “Ya pronto todo se acabará.”

Pensé en las últimas palabras de Cristo 

que el cura canta o grita el día de viernes santo.

- “Ya todo está consumado”.

No le comenté nada. 

Él era un rojo materialista y no creía en Taita Dios

ni en la Semana Santa, ni en nada.

Al ver que mantenía los ojos cerrados

aproveché para acercarme a él.

No se movió ni un ápice. 

Poco le importaba si venía para dispararle 

un balazo en las sienes

o si venía para ponerle un cigarrillo encendido 

entre los labios.

Ante tanta grandeza y dignidad

en un hombre vencido y al borde de la muerte,  

me sentí  tan insignificante 

como un patito recién nacido,

me limité a balancear el peso mi cuerpo 

de una pierna a otra, 
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mientras que él aspiraba el humo, pausadamente, 

como si se tratara de sus últimos suspiros.

En eso sentí que,

en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta,

el tic-tac del reloj  continuaba, implacable,

a hacer desfilar el poco tiempo 

que la muerte nos otorga prestado. 

- Señor, le dije,  tengo su Rolex

- Su reloj

- Si le ocurre algo, 

 ¿quiere que lo haga llegar a su señora esposa?

- ¿O a su hija? 

-¿O a su Ernestito chiquitín? 

Dicen que a penas usted le conoce.

Él dejó de fumar y fijó su mirada en el vacío.

Sus pensamientos subían a los cielos 

transportados por el humo del tabaco calcinado.

Decidí no importunarle más y respetar el su silencio. 

Al dejar el aula  me encontré con el capitán “P”,

que, al el mando de su regimiento, 

salía tras los rojos que ayer  no logramos capturar.

 

Eran las 5  am.

Le pregunté si debía seguirle con mis hombres.

- No - me respondió-.
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a usted le necesitan  aquí 

para  menesteres de mayor importancia 

que perseguir fugitivos en la quebrada del Churo.

Me sentí un poco incómodo

cuando pronunció la palabra “menesteres”,

y  más aún cuando vi que el  resto de la tropa

parecía saber a lo que su jefe se refería.

Quise preguntarle de qué “menesteres” se trataba.

Pero antes que yo hablara él  agregó:

- No olvide, Teniente, 

que quizás fue del fusil del forastero, 

de donde salió la bala que mató a su paisano.

 

No contesté nada. 

Caminé apresuradamente hasta la casa 

donde se estaba velando el teniente héroe, 

pero ya no le pude ver.

Lo habían envuelto en una bolsa de plástico 

repleta de formol,

en espera del helicóptero,

único medio de sacar el cuerpo inerte de entre las encrucijadas montañas. 

La ausencia de mi paisano 

me hizo sentir más desamparado que nunca.

Yo que había nacido allá,

allacito nomás,

 justo detrás de esos cerros,

yo que era hijo de esta Pacha Mama,
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yo, me encontraba tan solo y abandonado

como el mismísimo forastero

que venía de países tan lejanos .

La palabra “menester”

guió mis pasos hacia la oficina de correos y telégrafos.

Cuando estaba a unos metros de la casita Cuartel,

salieron tres oficiales del Alto Mando , 

formaron una línea delante del perón de la puerta

y el general “S”  

habló en voz alta, casi gritando:

- ¡Se necesita un  voluntario para transformar 500 en 700!

.

¡Por fin!

Me exclamé en silencio. 

Luego miré a mi entrono y  me di cuenta que, 

sin haberlo premeditado, 

me encontraba más cerca de los generales 

que los cientos de rángeres que esperaban,  ansiosos,

las últimas consignas.

 

- Muy bien teniente “T”.

Visiblemente usted es el primero entre todos,

sobre usted recae pues el alto  honor de ejecutar 

las órdenes presidenciales.   

Luego, el general “G”

rompió su sonrisa cuajada y fría, 

y dejó estallar  su voz de trueno:
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- No lo mate por completo, Teniente,

déjelo medio vivo para que nosotros también lo gocemos un poquito.

Yo me puse aún más rígido y marcial. 

Apreté mi fusil ametrallador.

Hice el saludo militar y, como un autómata, 

di media vuelta 

y comencé a correr a paso de  cadencia 

hacia la Escuela.

 

El Rolex marcaba  las 12, 

pero no sabría decir si se trataba de am. o de pm.

porque aunque el sol estaba en su cenit

yo sentía que un escalofrío de medianoche 

atravesaba mi cuerpo.

Además  no podía levantar la mirada hacia el cielo.

porque sabía que Taita Inti me cegaría.  

Debía cuidar mi vista. 

Tenía que apuntar muy bien.

Las órdenes eran tajantes:

no se debe disparar  ni sobre la cara  ni sobre la cabeza,

los gringos la quieren intacta.

Todo era silencio y angustia.

Los fogones habían cesado de emanar 

su humo familiar,

los pájaros habían detenido sus cantos

y los perros se habían replegado 
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bajo la escasa sombra del mediodía.

De pronto el cielo comenzó a tronar 

y la tierra a temblar,

el pájaro de metal venía para llevarse al muerto.

Pero éste aún estaba vivo.

El tiempo apremiaba. 

Tenía que pasar al acto sin tardar. 

No sin dificultad el helicóptero 

aterrizó delante de la Escuela,

envolviendo todo el pueblo 

en una espesa nube de polvo.  

 

Era el momento ideal para mí.

El forastero a penas podría ver que venía para matarle.

 

Como un auténtico jaguar invencible

del Tercero de Infantería,

me lancé al ataque,

apoyado por el ruido infernal del dinosaurio volador

el palpitar de mi corazón que iba a estallar,

y el tic-tac del Rolex, que marcaba las 12 y 15  pm.

De una sola patada hice estallar la puerta destartalada.

 

Pero al verle, todo mi ímpetu desapareció.

Me quedé tieso,

plantado en el umbral de  la puerta.

Él, difícilmente se puso de pie.
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De repente el polvo desapareció a su alrededor, 

dejando su cuerpo rodeado de una aureola de claridad.

Yo temblaba de los pies a la cabeza.

Él, firme, me miró con la mirada de siempre,

esa mirada que atraviesa la carne

y va a plantarse en lo más profundo  del alma.

Apreté los dientes hasta hacerlos crujir,

agarrapé los dedos de mis pies a mis botas, 

mi cuerpo se tetanizó,

pronto mis ojos darían vuelta y me desmayaría.

Fue entonces cuando el forastero

pronunció las únicas palabras 

que realmente le escuché decir:

- Tira. 

- Tan solo vas a matar al hombre

el revolucionario vivirá para siempre.

Su voz…

Su voz me dio mucho miedo.

Mi cuerpo se contrajo como una babosa y,

sin querer,

mi índice apretó sobre el gatillo de mi fusil.

La primera ráfaga me salió sin apuntar 

y fue a quebrarle las piernas.

Las raíces del árbol de la esperanza
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habían sido cortadas 

y le vi caer  de rodillas.

Tenía la boca abierta, 

seguramente de dolor,

pero yo pensé que iba a decirme algo más, 

entonces, 

para evitar que me hablase otra vez,

le descargué la segunda ráfaga en el pecho.

Esta vez vi claramente su sangre estallarse 

contra las paredes de tierra blanca ,

mientras que su cuerpo se retorcía de dolor por el suelo. 

Pero aún estaba vivo, tenía los ojos abiertos.

En eso entró el general “G” 

con la pistola en la mano

y,  a quema ropa,

le descargó los cinco tiros de su cargador.

Pero él seguía con los ojos abiertos.  

Luego le siguió el capitán “A”, 

quien con el cañón de su pistola 

buscó un lugar donde plantar sus balas,

le levantó el mentón en actitud de macho,

como  queriendo provocarle,

y por fin le  disparó en el cuello.

 

La bala le cortó la carótida 
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y un chorro de sangre 

salpicó el rostro del capitán.

Éste retrocedió medio cegado y diciendo:  

- ¡Madito!

Su compañero le sostuvo por el brazo 

y juntos salieron de la Escuela gritando victoriosos:

- ¡Por fin, se acabó! ¡Se acabó!

El ruido del helicóptero comenzó  a aumentar

y las alas a acelerarse,

produciendo un inmenso torbellino

que tan solo dejaba entrever centelleos de metal. 

 

Cuatro soldados entraron a paso de carrera,  

rodaron el cuerpo del forastero 

sobre una camilla de campaña, 

lo cargaron sobre sus hombros y  lo llevaron.

Al pasar junto a mí 

 vi  que tenía los ojos abiertos.

Que aún estaba vivo.

Salí corriendo tras el helicóptero

que  empezaba a elevarse por los cielos. 

- ¡No! ¡No lo lleven…! gritaba,

¡Porque aún está vivo!

¡Hay que matarlo otra vez!

¡No lo lleven!
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Pero el pájaro de metal 

Desaparecía ya por entre las nubes. 

Quise dispararle para derribarlo,

pero fue en vano:

mi fusil M-2 estaba tan vacío de balas 

como mi alma de vida. .

Pero yo sé que aún estaba vivo

¡Está vivo y me mira! 

¡Me mira!

Está vivo…

Me mira….

 

FIN
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