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ACTO UNICO

Tayta Sol agonizaba tras las montadas,
Mama Tuta comenzaba a desplegar

su oscuro manto nocturno,

y yO,...

yo sentia mis tripas anudarse

a cada paso que el prisionero herido

daba sobre el camino sin regreso.

El dolor de la bala incrustada
parecia hacer crujir

los pedruscos punzantes.

Solo el funebre canto de las lechuzas cazadoras

lograba romper el silencio angustioso del anochecer.

Al verlo cojear, me acerqué para ofrecerle un palo
que le sirviera de baston,

fue cuando, por primera vez,

me clavo su mirada,

esa mirada que atraviesa la carne

y va a plantarse en lo mas profundo del alma.

La sangre que brotaba de su pierna herida

tefiia lentamente la tela del pantalon.

De vez en cuando una gota furtiva

iba a estallarse contra una piedra polvorienta,
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dejando asi la traza de sus ultimos pasos.

La muerte habia logrado tallarse una brecha
en el castillo inexpugnable del combatiente,

y esta vez no le daria tregua alguna.

Cuando, por fin, llegamos

al inico pueblito de la region,

miré discretamente uno de los dos Rolex

que previamente habia confiscado al prisionero,

las agujas marcaban las 7 pm.

Luego lo volvi a esconder,

no fuera que un superior envidioso me lo reclamase:

LA qué reloj se refiere mi capitan?
jAh! al del forastero.

Aqui lo tengo, mi capitan.

Lo habia guardado, por si acaso,

para que no se pierda...

Tenga usted, en sus manos estara mejor.

De todos modos el prisionero ya no lo necesitara.
(No es cierto, jefe?

Y de un solo gesto, el capitan “D”,

me arranco el Rolex de la mano y agregd:

“;Pendejo!”

Yo, hice el que nada, porque sabia,

que en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta,
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el otro Rolex continuaba su tic-tac.

A cada segundo,
una espesa oscuridad inundaba la tierra.

Todo presagiaba una noche sin fin.

Los campesinos se habian cargando ya
con sus pesados ponchos

y, plantados delante de sus casitas,
contemplaban, silenciosos,

el paso del prisionero herido.

Nuestros generales y consejeros militares,
nuestros rangeres y soldados,

nuestros agentes ¢ informadores

ocupaban rapidamente sus posiciones respectivas:
los unos, en la oficina de correos y telégrafos,

y los otros, alrededor de la Escuela,

ultimo paradero del largo viaje del forastero.

En la parte inferior de la vieja pizarra gris

un nifio habia dibujado una pequefiisima motocicleta.

En el centro, un soldado repleto de orgullo nacional,
habia escrito en letras mayusculas y enclenques:
“Tercer Regimiento de Infanteria.

jLos jaguares invencibles!”

Afuera, un perro esquelético
corria de puerta en puerta
anunciando a sus compadres,

la llegada de carme fresca.
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En efecto en la contienda de la mafnana
habiamos logrado matar a dos rojos.

Buena carne para los perros nacionales.

Pero la mejor presa

esperaba aun en el matadero de la Escuela.

Todos conveniamos en que se trataba
de una presa de calidad superior,

y que de hecho seria destinada a la exportacion.

Aunque algunos apostaban
que solo se llevarian la cabeza

y otros que tan solo las manos.

Por fin ganaron los que apostaron por las manos...
porque le cortaron las manos...

S1... SuS manos...

Serd pues, para que los gringos se hagan
un buen caldo de pazca.
Decia el mas chistoso,

provocando un estallido de risas y carcajadas.

Los nifios, espantados y curiosos,

espiaban tras las rendijas de sus puertas.

Nunca habian visto tanta gente vestida de verde
y armada hasta los dientes,

que iba y venia a paso de carrera,
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dando voces y gritos.

Las mujeres, envueltas en sus mantas

y alrededor de sus fogones,

unian sus cuerpos temerosos,

porque eran mujeres,

porque eran madres ¢ hijas,

porque ellas sabian

que tras las risas groseras de los militares,
siempre se esconde la lujuria y la violacion,
placeres con los que el soldado regocija
sus noches de victoria.

",

“;S1 mi Capitan, si mi General

Y como gallinas alborotadas entraban y salian

de la oficina de correos y telégrafos

transformada en Cuartel General.

Es alli donde llegarian las 6rdenes
sobre la suerte de 500:
o se lo mantiene en 600

o se lo transforma en 700...

De pronto, a eso de las 9 pm.

me asalto un extrafio presentimiento,
tenia que ir de inmediato a la Escuela,
para ver de cerca y en su corral,

al toro que iba a lidiar.

Abri cautelosamente la puerta destartalada

y por fin le vi,
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solo.

Alli estaba, sentado en el tnico banquito de clase
que los solados habian dejado.

Alli donde no mas tarde que ayer

los nifios de la comarca

coreaban la tabla de multiplicar.

Con sus dos manos,

aunque atadas por una cuerda,
apretaba fuertemente su muslo,
como queriendo detener el dolor

que le producia la bala incrustada.

Apenas se dio cuenta de mi presencia
que rapidamente soltd su pierna,

e inclino la cabeza, para ocultar su dolor,
pero yo veia claramente

como sus mandibulas se contraian

a cada pinchazo que la herida,

ya infectada,

expandia a través de todo su cuerpo.

Al verlo padecer,

y sabiendo que nadie le iba a socorrer,

me acordé que, en alguna parte de mi uniforme,
tenia un remedio que mi Mamita me dio:

- Lleva esta patillita de aspirina”, me dijo.

- (Para qué, Mamitay, si estoy bien?
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- Mejor te sentirds, si llevas siempre contigo

una pastillita de “Mejoral”.

Ante tanto cariio

hice lo posible para contener mis lagrimas

y disimular, con una sonrisa,

la tristeza que me causaba el dejar mi pueblo,
mi familia, mi gente,

y le contesté:

- Tiene usted razon, Mamitay,
pues como dice el sefior speaker de la radio:

- “Mejor mejora Mejoral”

Luego me arrodillé
para que me diera su bendicion,

fue cuando vi que en sus ojos lagrimosos

se habia plasmado la imagen del espanto y del horror.

Su hijo no solo iba a ser un buen militar

sino que también seria el asesino de la esperanza.

“El Mata-“Ch¢”

Si, Mamitay,

ya soy lo que tu viste en mi

el dia de la despedida.

Aqui me tienes, solo en este perro mundo.
Desamparado,

como piedrita que el rio arrastra
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y va a chocar contra la roca
de la inferencia y el menosprecio
de todos aquellos

en quien deposito mi triste y vergonzosa mirada.

Ya estoy cansado Mamitay,
quiero que me lleves alla donde tu estas,

quiero de nuevo ser el nifio que te escuchaba cantar:

No te enamores... perla challay...

No te enamores...

iAy! qué triste habia sido el nacer pobre, jcaray...!

Para calmar el dolor del forastero,
no tenia otra cosa que ofrecerle

sino el remedio de mi Mamita.

La pastilla brillaba como una perla

en medio de mi mano negra de polvora y muerte.

No sé como logré acercarme hasta €l,
pero cuando la pastilla estuvo al alcance
de sus manos atadas,

de pronto levanto la cabeza y:

iSanto Dios!

Su mirada era la misma que la de mi Mama.
Frunci las cejas para ocultarme,

pero fue en vano,

el prisionero ya habia visto en mi a su verdugo.
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A penas me liberd del peso de la aspirina,
le dije:

“Voy a traer un poco de agiiita”

Sali casi corriendo.

Queria huir.

Queria desaparecer por entre las grietas de las montafias.

El prisionero no era ¢l sino yo,

yo mismo era prisionero de mi destino:

Habia nacido para matar.

Todo me heria el alma.

El olor pestifero de sangre coagulada

removia mis tripas,

tenia la sensacion que iba a vomitar mis entrafias.

El viento nocturno pinchaba mi rostro

y heria mi garganta.

La luna, medio muerta medio viva
parecia tiritar de frio

y su lucero amante

trataba vanamente de acercarse a ella

para poder cobijarse en su vientre menguante.

Y yo... yo no tenia a nadie...
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Yo, minusculo gusano de angustia
ante la inmensidad confusa de la vida,

no sabia a donde dirigir mis pasos.

Miré a un lado y a otro,

buscando una escapatoria.

Pero no podia ir muy lejos,

habia jurado servir a la Patria,

y el pueblito que ocupabamos

tan solo contaba con cinco casitas a la derecha

y cuatro a la izquierda.

Mas una, que aislada de las otras,
enmarcaba su puerta

con la luz amarillenta

de un lamparin de querosene.

Compaifiera péstuma del difunto teniente “N”.

El nico ranger que los rojos
habian logrado matar

durante la emboscada de la mafiana.

Se trataba de un paisano mio,
del hijo de mi vecina.

Juntos habiamos crecido y jugado,

juntos, a los 18 afos, nos enrolamos en el ejército

con la esperanza de adquirir una profesion

que nos permitiera escapar del hambre y la sequia

que acechaba nuestras tierras.
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En eso me asaltd una duda:

LY si antes de ser herido en la pierna,

y que el caidn de su fusil sea perforado y neutralizado,

el forastero pudo disparar contra mi paisano?

En ese caso,

(qué voy a contar a la gente del pueblo

cuando vaya acompanando el cadaver?

(qué voy a decir a su esposa y a sus tres wawitas?
[que su padre murié como un héroe

y que yo di una aspirina al hombre que lo mato ?

iMalditos rojos!

Dicen que luchan contra los ricos,

Jpero a caso han matado a un solo terrateniente?
(0 aun solo propietario de mina?

iNo! Tan solo han matado a un pobre indigena,

a un humilde hijo de esta Pacha Mama.

Mama Luna,

usted que lo ve todo desde allé arriba,

digame:

(Por qué los blancos altivos,

que sean del norte o del sur, del este o del oeste,

siempre han querido exterminarnos?

Quiero entender, Mama Killa,

quiero comprender el porqué de todas estas muertes.

iRespéndame Mamitay,
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antes de que mis lagrimas se trasformen en balas

y vaya a plantarlas en el corazén del barbudo.

jDigame sefor forastero!

En sus manifiestos dice

que lucha contra el imperialismo yanqui,
muy bien, en ese caso:

{ por qué no va a al pais de los gringos

en lugar de venir al pais mas pobre de América?
Nosotros no poseemos fabricas,
ni rascacielos, ni bancos...

entonces /qué viene hacer aqui?

iResponda!

o de un tiro le quemo la barba de chivo que tiene.

En eso, me dio un violento pufietazo
en la boca del estomago.

El dolor me cortd la respiracion.

Yo tenia atin mi pistola en la mano

y de un solo balazo

podia hacerle saltar el unico botoén
que unia su camisa sucia y harapienta

e inundar de sangre su desnudo pecho.

Pero ocho potentes brazos me lo impidieron

y me arrastraron hasta el exterior de la Escuela

- “Disculpe usted, Teniente,
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dijo uno de los cuatro rangeres que me rodeaban,
pero le hago acordar que las 6rdenes son formales:

por el momento 500 debe ser mantenido en 600

- iNo!

i Yo quiero transformarlo en 700, ahora mismo!

- iNo lo permitiremos, sefior!

iSe trata de una orden del Alto Mando!

iLos de arriba!
iSiempre los de arriba!
Dando ordenes desde su oficinas

mientras que nosotros, en el frente,

tenemos que tragar nuestras lagrimas de rabia y dolor.

jAlo,! ;La capital?
jAlo,! (El Palacio Presidencial?
iAlo! (El general “B”?

Disculpe usted la molestia mi general,

le llamo para sugerirle una solucion para 500:

Hay que transformarlo en 700 , lo antes posible.
De lo contrario los gringos lo van a llevar a su pais
para exponerlo de feria en feria,

como hicieron con nuestro hermano,

el indio Jer6énimo.

(Alo?...

El tiempo apremia, mi general.
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Debo informarle que el consejero militar “R”,
ha venido en su helicoptero privado,

ha pedido la mochila del prisionero,

y ha fotografiado todito lo que contenia.

Al cuadernito escrito a la mano

le ha hecho fotos hoja por hoja.

y a su libro de poemas, y a su pipa...

Y lo peor...

(Alo?...

Fijese pues, mi general

como los gringos son astutos

y lo saben todo:

Que “;donde estaba el segundo Rolex del prisionero?”
nos preguntaba el consejero,

al mismo tiempo que escrutaba nuestras miradas.

Claro, yo no dije nada...

pero tenia miedo que el tic-tac de mi corazon
se detuviera y que el gringo escuchara

lo que tenia escondido

en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta.

jAlo!

Se cort6 la comunicacion.

Qué pena...

Aunque, es normal, estas horas tardias
el Supremo y Padre de la Nacion

debe estar durmiendo,

siquiera un poquito, no mas.
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No debemos estar ya muy lejos de la media noche.

Los perros aullaban a la luna
y el eco imitador

prolongaba sus tristes alaridos hasta el infinito.

Los soldados habian hecho pequefias fogatas expiatorias
e intentaban reanimar sus almas afligidas

con la ayuda de sus raciones de alcohol.

Las estrellas en el cielo

alertadas por los ultimos sucesos del dia
se habian agrupado en constelaciones para
redactar conjuntamente,

las Gltimas escenas del ultimo acto,

de la tragedia del gran combatiente.

Por nuestra parte, los Jaguares Invencibles,
habiamos “parlamentado” sobre un trueque

que queriamos proponer a los gringos:

A ver:

Nosotros les damos 500 vivo,

y ellos a cambio nos dan 500 tractores.

- Manan ... manan...

“iNo! jMuy barato!” decia yo.

“Los gringos saldrian ganando como siempre.
Mejor que nos den 500 aviones.

iEso! 500 aviones de combate.

Y de yapa, que nos pongan 500 pilotos instructores.”
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Con una flota de esa magnitud,
podemos facilmente declarar la guerra a los chilenos,
reconquistar los territorios que nos robaron 1871,

y recuperar nuestra salida al mar.

Buena idea ;jno? .

Si, pero no es todo,

para poder intercambiar 500

es menester que esté vivo, sanito y coleando.
Y no es el caso.

El prisionero estaba muy malherido

y con el frio de las alturas,

es posible que ni pase la noche

y adids aviones...

Decidi pues llevarle una manta y unos cigarrillos.

Cuando estuve cerca de la Escuela,

vi que la puerta estaba abierta de par en par.
Seguramente alguien importante habia pasado
para dejarla de esa manera.

(Pero quién podia haber sido?

(Y aestas horas, a las 2 am. ?

Mir¢ a los alrededores pero no vi a naide.
Las tres filas de rangeres que rodeaban la escuela

no eran mas que tres hileras de troncos verdinegros.

Debo reconocer

que un cierto escalofrio de miedo me atraveso.
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Y éste se acrecentd cuando al entrar en el aula,

senti claramente la presencia de alguien o de algo.

Sin embargo el prisionero estaba solo,
inmovil,

sentado en su banquito.

Pero es verdad que emanaba una paz
y una tranquilidad tal ,

que ni siquiera los santos de la iglesia la tienen.

Para romper el morbido silencio le pregunté:

[ Sefor, esta usted pensando en la posteridad?

El no respondio6 nada, se limit6 tan solo a mirarme.

En eso oi una voz lejana que me decia:

“;Qué sabes tu de posteridad, pobre diablo!”.
De pronto no vi en ¢l

nada mas que suficiencia y orgullo,

los mismos sentimientos que, desde hace siglos,

los forasteros muestran hacia el indio.

Y eso me llend de odio y rencor.

No supe coémo reaccionar ante su silencio menospreciante.

No podia darle una bofetada,
ni mucho menos una patada,
el prisionero estaba atado de pies y de manos.

Y no era digno de un ranger.
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Entonces senti que mi boca se habia llenado de bilis

y que debia hacerla estallar contra su cara.

A penas mi escupitajo toco su piel

que de entre sus labios sali6 otro que me cego.

Solté la manta que llevaba.

e instintivamente puse la mano sobre mi pistola,
pero la imagen de los 500 aviones de combate
y la salida al mar

se interpusieron entre su altivez y mi coraje.

El mar....

a mi siempre me ha gustado el mar,

aunque debo confesar que nunca he pisado sus playas
ni he mojado mis pies en sus aguas.

Solo lo vi a través de la ventanilla del avion

que me llevo al pais de los gringos,

para perfeccionarme como ranger.

Yo miraba y miraba el mar de mis suefios,
mientras intentaba de memorizar

una que otra palabrita en inglés.

jFuck you! jMaldito!
le grité al mismo tiempo que me limpiaba los ojos

del escupitajo.

El sonrid.

Nunca supe si fue por mi ceguera
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0 por mi acento en inglés.
Aunque a mi una gringa, rellenita y guapetona,

me dijo que tenia una muy buena... pronunciacion.

iFuck!
“Fuck”, es la palabra que se utilizan los gringos para

Referirse a toditas las cosas.

“Well, mister, fucker”, le dije,

veo que usted entiende el inglés,

a ver si en esa lengua se digna responder a mis preguntas:

({What do you want to do in my country?

(No?
( Tampoco?
A ver, probemos en mi lengua, el aymara,

0 no, mejor en quechua, que es mas facil:

JAma ruagmi jamunki llagtayman?

(No?

(No entiende?

Claro, qué va a entender nuestras lenguas de salvajes.
(No es cierto, “mister”?

Sin embargo, el cholo indio que soy

quisiera hacerle una preguntita,

unita no mas:

Usted dice,

Que viene para luchar por y con los indios.
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Ahora bien, digame:
(Como piensa comunicarse
con la gente que pretende salvar,

si ni siquiera habla su lengua?

Por unos instantes, tuve la sensacion
que estaba de acuerdo conmigo.
Pero en el momento preciso que me iba a responder,

de pronto se puso a toser , a toser y toser...

Su tos es como un trueno enjaulado
que en su intento desesperado por escapar,

choca contra las rejas de su quebrantado pecho.

La muerte lago tiempo disfrazada en asma

desgarraba ya las entrafias de su huésped.
La muerte....

LA caso es ella quien ha venido a visitarle
y ha dejado la puerta abierta?

(O quizés han sido los chamanes indios

o los Apus de las montafias?,

[0 de repente los espiritus de sus compafieros muertos?

Sabe usted, en el cuartel nos dieron la lista completa de los rojos ya eliminados.

A ver, creo que los tengo apuntados en alguna parte:

Pantojo, Manuel, Vito, Tania...

Cuando pronuncié el nombre de Tania
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todo su ser se encendid de colera y desesperacion.
En ese instante era capaz de abalanzarse contra mi
y contra los cientos de soldados,

con tal de acabar de una vez por todas.

Me dio mucha pena.

Me dije que podia escupirle, golpearle
y hasta quizéas matarle,

pero que de ninguna manera

podia ofender la memoria de sus muertos.

Cabizbajo y no muy contento de mi,
abandoné la escuela.

Una vez afuera, senti que, al igual que yo,

los 1600 soldados

pareciamos flotar

en un mar aparente de alegria

por nuestra exitosa mision,

pero que, en verdad,

una profunda corriente de tristeza

nos arrastraba hacia el fondo del océano de la

culpabilidad.

La culpabilidad...

Perseguido por ése sentimiento,

del que jamas me podré deshacerme,

caming hasta las afueras del pueblo.

Alli, cansado y extenuado,

me senté sobre una enorme piedra blancuzca,

una de esas piedras forasteras
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que brotan en medio de la tierra oscura,
y que los ancianos veneran

por que dicen que tienen poder.

Pronto mi cabeza comenzd a balancearse
como un panal de avispas

mecido por el viento de las pesadillas.
Al final acabé tumbado de espaldas

sobre la piedra fria.

De repente la boveda del cielo
se cubri¢ de un inmenso retrato de mi Mamita.
Su dulce y triste mirada estaba plasmada de dolor,

y como en un eco lejano oi su voz que decia:

-“No llores wawita, no es tu culpa...
La culpa la tiene el hambre
y las injusticias que hemos padecido.

No llores...”

Luego sus ojos se llenaron de lagrimas
hasta inundar todo su rostro,

todo el cielo y toda la tierra.

De un sobresalto me desperté.

No supe si yo estaba llorando,

aunque un hombre verdadero nunca llora,

mas bien seria el cielo quien se habia dignado dejar caer unas gotas de agua sobre la tierra

sedienta.

Mi abuelita, mi Mamacha,
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solia decir que a veces,
a eso de las 4 de manana,
el nifio Jesus orina unas gotitas

desde su cuna celeste.

En efecto, la aurora manifestaba ya su presencia
y poco a poco el noveno dia del mes de octubre,

se iba instalando.

De pronto:

iSanto Dios!

Supay runa.

LY el forastero?

(No se habra congelado de frio

y con ¢l la salida al mar?

Apresuré mis pasos hasta llegar a la Escuela.
Pero alli estaba.
Tenia los ojos cerrados

pero yo sabia que no dormia.

En eso, de nuevo oi la voz que me decia:

-“¢No ha logrado dormir, Teniente?”

-“No. No he logrado dormir”

respondi en mi mente.

“De ahora en adelante nadie lograra jamas
conciliar el suefio,

porque a penas nuestros parpados se uniran,

que la pesadilla de su muerte los separara”.
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Luego noté...
si, esta vez noté claramente que sus labios
se movieron,

hasta esbozar una ligera sonrisa que queria decir:

- “Ya pronto todo se acabara.”

Pensé en las ultimas palabras de Cristo

que el cura canta o grita el dia de viernes santo.

- “Ya todo esta consumado”.

No le comenté nada.
El era un rojo materialista y no creia en Taita Dios

ni en la Semana Santa, ni en nada.

Al ver que mantenia los ojos cerrados
aproveché para acercarme a €l.

No se movid ni un apice.

Poco le importaba si venia para dispararle

un balazo en las sienes

o0 si venia para ponerle un cigarrillo encendido

entre los labios.

Ante tanta grandeza y dignidad

en un hombre vencido y al borde de la muerte,
me senti tan insignificante

como un patito recién nacido,

me limité a balancear el peso mi cuerpo

de una pierna a otra,
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mientras que €l aspiraba el humo, pausadamente,

como si se tratara de sus ultimos suspiros.

En eso senti que,

en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta,

el tic-tac del reloj continuaba, implacable,
a hacer desfilar el poco tiempo

que la muerte nos otorga prestado.

- Sefior, le dije, tengo su Rolex

- Su reloj

- Si le ocurre algo,

(quiere que lo haga llegar a su sefiora esposa?
- ;O asu hija?

-, O a su Ernestito chiquitin?

Dicen que a penas usted le conoce.

El dejo de fumar y fijo su mirada en el vacio.

Sus pensamientos subian a los cielos

transportados por el humo del tabaco calcinado.
Decidi no importunarle més y respetar el su silencio.
Al dejar el aula me encontré con el capitan “P”,
que, al el mando de su regimiento,

salia tras los rojos que ayer no logramos capturar.

Eran las 5 am.

Le pregunté si debia seguirle con mis hombres.

- No - me respondio-.
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a usted le necesitan aqui
para menesteres de mayor importancia

que perseguir fugitivos en la quebrada del Churo.

Me senti un poco incomodo
cuando pronuncio la palabra “menesteres”,
y mas aun cuando vi que el resto de la tropa

parecia saber a lo que su jefe se referia.

Quise preguntarle de qué “menesteres” se trataba.

Pero antes que yo hablara él agrego:

- No olvide, Teniente,
que quizas fue del fusil del forastero,

de donde sali6 la bala que mato a su paisano.

No contesté nada.

Caminé¢ apresuradamente hasta la casa
donde se estaba velando el teniente héroe,
pero ya no le pude ver.

Lo habian envuelto en una bolsa de plastico
repleta de formol,

en espera del helicoptero,

unico medio de sacar el cuerpo inerte de entre las encrucijadas montafias.

La ausencia de mi paisano

me hizo sentir mas desamparado que nunca.
Yo que habia nacido alla,

allacito nomas,

justo detras de esos cerros,

yo que era hijo de esta Pacha Mama,
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yo, me encontraba tan solo y abandonado
como el mismisimo forastero

que venia de paises tan lejanos .

La palabra “menester”

guid mis pasos hacia la oficina de correos y telégrafos.

Cuando estaba a unos metros de la casita Cuartel,
salieron tres oficiales del Alto Mando ,

formaron una linea delante del perdn de la puerta
y el general “S”

habl6 en voz alta, casi gritando:

- jSe necesita un voluntario para transformar 500 en 700!

iPor fin!

Me exclamé en silencio.

Luego miré¢ a mi entrono y me di cuenta que,

sin haberlo premeditado,

me encontraba mas cerca de los generales

que los cientos de rangeres que esperaban, ansiosos,

las ultimas consignas.

- Muy bien teniente “T”.
Visiblemente usted es el primero entre todos,
sobre usted recae pues el alto honor de ejecutar

las 6rdenes presidenciales.

Luego, el general “G”
rompio su sonrisa cuajada y fria,

y dejo6 estallar su voz de trueno:
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- No lo mate por completo, Teniente,

déjelo medio vivo para que nosotros también lo gocemos un poquito.

Yo me puse atin mas rigido y marcial.
Apreté mi fusil ametrallador.

Hice el saludo militar y, como un automata,
di media vuelta

y comencé a correr a paso de cadencia

hacia la Escuela.

El Rolex marcaba las 12,

pero no sabria decir si se trataba de am. o de pm.
porque aunque el sol estaba en su cenit

yo sentia que un escalofrio de medianoche

atravesaba mi cuerpo.

Ademas no podia levantar la mirada hacia el cielo.
porque sabia que Taita Inti me cegaria.
Debia cuidar mi vista.

Tenia que apuntar muy bien.

Las ordenes eran tajantes:
no se debe disparar ni sobre la cara ni sobre la cabeza,

los gringos la quieren intacta.

Todo era silencio y angustia.

Los fogones habian cesado de emanar
su humo familiar,

los péjaros habian detenido sus cantos

y los perros se habian replegado
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bajo la escasa sombra del mediodia.

De pronto el cielo comenz6 a tronar

y la tierra a temblar,

el pajaro de metal venia para llevarse al muerto.
Pero éste aun estaba vivo.

El tiempo apremiaba.

Tenia que pasar al acto sin tardar.

No sin dificultad el helicoptero
aterrizo delante de la Escuela,
envolviendo todo el pueblo

en una espesa nube de polvo.

Era el momento ideal para mi.

El forastero a penas podria ver que venia para matarle.

Como un auténtico jaguar invencible

del Tercero de Infanteria,

me lancé al ataque,

apoyado por el ruido infernal del dinosaurio volador
el palpitar de mi corazon que iba a estallar,

y el tic-tac del Rolex, que marcaba las 12y 15 pm.
De una sola patada hice estallar la puerta destartalada.
Pero al verle, todo mi impetu desaparecio.

Me quedé tieso,

plantado en el umbral de la puerta.

El, dificilmente se puso de pie.



Antonio Diaz-Florian 32 El Mata’Che”

De repente el polvo desapareci6 a su alrededor,

dejando su cuerpo rodeado de una aureola de claridad.

Yo temblaba de los pies a la cabeza.
El, firme, me mir6 con la mirada de siempre,
esa mirada que atraviesa la carne

y va a plantarse en lo mas profundo del alma.

Apreté los dientes hasta hacerlos crujir,
agarrapé los dedos de mis pies a mis botas,
mi cuerpo se tetanizo,

pronto mis ojos darian vuelta y me desmayaria.

Fue entonces cuando el forastero
pronuncid las tnicas palabras

que realmente le escuché decir:

- Tira.
- Tan solo vas a matar al hombre

el revolucionario vivird para siempre.

Suvoz...

Su voz me dio mucho miedo.

Mi cuerpo se contrajo como una babosa y,
sin querer,

mi indice apret6 sobre el gatillo de mi fusil.

La primera rafaga me sali6 sin apuntar

y fue a quebrarle las piernas.

Las raices del arbol de la esperanza
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habian sido cortadas

y le vi caer de rodillas.

Tenia la boca abierta,

seguramente de dolor,

pero yo pensé que iba a decirme algo mas,
entonces,

para evitar que me hablase otra vez,

le descargué la segunda rafaga en el pecho.

Esta vez vi claramente su sangre estallarse

contra las paredes de tierra blanca ,

mientras que su cuerpo se retorcia de dolor por el suelo.

Pero atn estaba vivo, tenia los ojos abiertos.

En eso entro el general “G”
con la pistola en la mano
y, aquema ropa,

le descargd los cinco tiros de su cargador.

Pero ¢l seguia con los ojos abiertos.

Luego le sigui6 el capitdn “A”,

quien con el cafiéon de su pistola

busco un lugar donde plantar sus balas,

le levant6 el menton en actitud de macho,
como queriendo provocarle,

y por fin le dispar6 en el cuello.

La bala le cort6 la car6tida
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y un chorro de sangre

salpic¢ el rostro del capitan.

Este retrocedié medio cegado y diciendo:
- iMadito!

Su compatfiero le sostuvo por el brazo

y juntos salieron de la Escuela gritando victoriosos:

- jPor fin, se acabd! jSe acabo!

El ruido del helicoptero comenzo a aumentar
y las alas a acelerarse,

produciendo un inmenso torbellino

que tan solo dejaba entrever centelleos de metal.

Cuatro soldados entraron a paso de carrera,
rodaron el cuerpo del forastero
sobre una camilla de campana,

lo cargaron sobre sus hombros y lo llevaron.

Al pasar junto a mi
vi que tenia los ojos abiertos.

Que aun estaba vivo.

Sali corriendo tras el helicoptero

que empezaba a elevarse por los cielos.

- iNo! iNo lo lleven...! gritaba,
jPorque aun esta vivo!
jHay que matarlo otra vez!

iNo lo lleven!
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Pero el pajaro de metal

Desaparecia ya por entre las nubes.

Quise dispararle para derribarlo,
pero fue en vano:
mi fusil M-2 estaba tan vacio de balas

como mi alma de vida. .

Pero yo sé que aun estaba vivo
jEstd vivo y me mira!

iMe mira!

Esta vivo...

Me mira....

FIN



